《罪人》：女性独立，时代变迁-影视

《罪人》：女性独立，时代变迁

2024-10-11

8/10。影片处理美子的每段感情都省略了甜蜜时光，从相识直接切到相处中令人透不气来的伤害，带着坚韧与坦荡的旁白将她与身处事件的自己介入又分离，细腻剖析经济窘迫和情感的伤害。成濑的情绪蒙太奇在两次同居的起承转合中扎实地表达，当伊达面对美子承认新搭上的女演员是自己妻子，任凭女演员羞辱美子的陪酒女身份然后离开房间，美子痛苦地扑在地板上，镜头接到美子在酒吧里为谋生取悦客人的舞蹈，而与福地的生活终日被贫穷困扰，美子作品的不断发表打击了不断遭遇退稿的福地男子信心，从拳脚相向下逃离的美子下一个场景是自传体小说的发布会，性情阴郁的福地专程过来祝贺，两次爱情的结束都是新生活的开始。男女群像与主角平分秋色，家母要钱治病、沦落风尘的同事，困难时救济美子的鳏夫，结尾给熟睡在写作台前的美子披上毯子，丰满了美子的独立形象。6/10。稍微移动的手持、染灰的画面造型和浓厚肢体语言，在极简主义道路上走得更远，这些因素使得气氛有轻微眩晕的效果（模拟夫妻长时间坐飞机的疲劳），也表现了女孩暧昧不清的形象，暗示女孩可能是妻子凭空想象出的，代表她嫉妒、猜忌等阴暗心理，是试探丈夫情欲、发泄夫妻之间寂寞的诱惑物。女仆和男服务生穿在客房里的床戏，不仅内容脱节，而且女仆偷西装给男服务生穿，加上女仆最后躺在床上凝视摄影机唱歌的场景，这些毫无因果逻辑的行为仿佛是另一部电影，这个故事和性感的女孩一样可能是妻子的怪梦，情侣热情的床戏和夫妻沉默、远远睡在床上两种情绪进行对比，反应出爱情除了肉体的欲望还包含交谈的欲望。结尾妻子失踪、丈夫突然发觉妻子的价值，这颇为狗血的反转其实也令人困惑，怀疑是妻子的幻想在继续，故事有种洪尚秀、侯麦去泰国拍片的感觉。该电影背景设定在 911 紧急呼叫中心的一个早上。呼叫接线员乔·贝勒（吉伦哈尔饰）试图拯救一名危在旦夕的呼叫者，但他很快发现事实并非如此，而面对真相是摆脱困境的唯一办法。