秦放趴在桌子上，脸枕着胳膊，看着客人们一个个地散去，大堂霎时空荡了起来，音乐声变得更加清晰，像是一场独奏晚会。
“我去一趟卫生间。”
韩斌把手轻轻地搭在他肩上，弯下腰，轻声对他说。
秦放没有理会他，直到韩斌走了，才微微抬起脸，看着韩斌的背影。
那天晚上韩斌穿了一身黑衣，黑色的衬衣和休闲裤，那件黑色的衬衫以前穿在他身上，尺码正合适，现在却有些宽绰了，因为韩斌近来瘦得很明显。他穿着宽松的衬衫，袖口被挽到手肘，露出结实的小臂，衬衫的衣褶随着他的步伐，一褶未平一褶又起。
韩斌在走廊中转弯时，秦放看到他微微低着头，双眼凝注又冷漠地看着手机。
其实那天晚上他想叫住韩斌，告诉他，那不是去卫生间的路，他走错了方向。或许韩斌会停下来，回头冲他笑一笑，然后改变方向，或者向着他一步步走回来。
但是他没有，他亲眼看着韩斌走错方向，却没有出言挽回。
秦放恨自己，比不爱季宁安，还要恨自己。
直到两年后他才知道，韩斌为什么会从他身边离开，离开他以后，又干了什么。
秦放走了魂儿似的站在画面定格的显示屏前，脑海中像是在放电影般飞快地闪现那天晚上发生的一幕幕。他发了一会儿愣，忽然拔腿往外冲，还没出门，就一头撞在陆明宇身上。