道丽拿着信回来。安娜读了,默默地递回去。
“我全知道了,”她说,“这丝毫也引不起我的兴趣。”
“为什么?我,恰恰相反,却满怀希望。”道丽说,好奇地注视着安娜。她从来没有见过她处在这样一种奇怪的焦躁心情中。“你什么时候动身?”她问。
安娜眯着眼睛,凝视着前面,并不作答。
“吉蒂为什么躲着我呢?”她望着门口,脸涨得绯红,问。
“胡说!她在给婴儿喂奶,她总也搞不好,我正在教她……她很高兴。她立刻就会来的,”道丽不善于撒谎,一脸的尴尬,说,“这不,她来了!”
吉蒂听到安娜来访,本来不愿意露面,但是道丽说服了她。吉蒂鼓着勇气走进来,脸泛红晕,走到安娜跟前,伸出手来。
“我很高兴见到您。”她用战栗的声音说。
吉蒂对这个堕落的女人抱有敌意,但又想要宽容她,她就被这种矛盾心情弄得左右为难,但是她一见安娜的妩媚动人的容貌,所有的敌意都化为乌有了。
“如果您不愿意见我,我也不会奇怪的,我全都习惯了。您害过病吧?是的,您变了!”安娜说。
吉蒂觉得安娜在用敌视的眼光打量着她。她把这种敌视归之于安娜难堪的处境,这人以前曾庇护过她,现在自己反而要人同情,因而心里替她难过。