林彪说革命取得了决定性胜利
1967年10月1日，像往常一样，天安门广场的检阅台上站满了人，他们身着并不合体的灰色上衣和裤子，头上戴着灰色的帽子，毛泽东则位居其首。这一切都说明，中国的传统并没有真正实现转变。但10月1日的国庆典礼确确实实与平常不同。相对于去年国庆的150万人，今年只有50万人聚集在天安门前。阅兵仪式也只进行了两个小时，这比起去年4个小时的阅兵就显得太少了点。就连去年那座20英尺高的毛主席石像也被今年这座比真人大不了多少的新雕像所取代。
节日的重头戏落在了人民解放军身上，而不再是主宰去年庆典的红卫兵们。实际上，毛泽东在庆典上一句话都没讲，他把发言的任务留给了国防部长林彪。林彪表示，现在是放慢“文革”步伐、巩固国家政权的时候了。他说：“革命已经取得了决定性的胜利，革命的浪潮席卷全国，它激发了成千上万的中国人。”
他们确实被激发了，但并没有像“文革”设计者所希望的那样发展。一些汉学研究者通过国庆那天的情况来总结他们对中国的看法。他们确信，“文化大革命”的步伐已经在群众的呼喊声中停了下来。但文革在中国广大焦虑不安的老百姓中掀起的混乱局面还远未平息。毛泽东最初是想通过“文革”来清除那些过时的党政机构，代之以更革命也更受人民拥戴的政治组织。这个政治组织的核心——一个由忠于政府的工人、军人和红卫兵组成的“伟大联盟”——已经在北京、上海和中国26个省市自治区中的5个省区牢牢建立起来了。但在其他地区，“文革”只不过是成功地占领了地方政府，却并未建立起更加行之有效的机构。