当初那块被称为“第谷磁场异象一号”的黑色石板在月球上被挖出时,只有少数人知道有这回事。直到发现号的木星之旅功败垂成,人类才知道在四百万年前,有另一种智慧生物来过太阳系,并留下了它的“名片”。这则新闻让人类大开眼界——但不觉得惊奇;因为数十年来,人们一直都在预期这类事情的到来。
而且,这类事情的发生远在人类出现之前。虽然发现号在木星那边遇到了一些神秘的意外事件,但既有的证据都指出那是舰上的故障造成的。尽管大家搞不清楚TMA-1的出现在哲学上代表什么意义,但从务实面讲,人类仍然认为自己是宇宙中独一无二的智慧生物。
但现在情况有点不同了。就在一个“光分”距离之外——在整个宇宙来讲,只不过是一箭之远——有一种智慧生物不知何故创造了一颗恒星,同时摧毁了一颗比地球大一千多倍的行星。更令人不安的是,“它”竟然能在太隗诞生的大爆炸之前,透过发现号将下列信息由木星的卫星群中传回地球,向人类发出警告:
所有的星球都可以去——除了欧罗巴。
不要试图登陆那里。
这颗明亮的新恒星在一年中有好几个月让地球的黑夜完全消失(除了它绕到太阳背后去的时候),同时带给人类希望与恐惧。恐惧——来自不解,尤其是太隗的诞生背后无限的力量,难免引起人类最原始的情绪。希望——是因为它让全球的政治生态产生了彻底的改变。