日本特色电影女演员退役有多惨?难嫁人多自杀,有人直接去风俗店疏離的遊移,雨夜的撕裂,貌合神離的愛情. 言說和文字在整個影片中的角色,是不必要乃至無法互通的,知識分子在上流社會的五光十色中迷失,創作者個人生存價值的诘問引向沒有出口的解答,就連愛的能力也隨之遠去,誰知一個最擅長使用文字的人,面具下的靈魂早已四分五裂. 作家忘記曾寫下最肺腑的告白,情書變成只能裝點形式的外衣. 最終,只留最原始的激情將兩人無助又憎恨般地蜷成一團,彷彿無形中接受了現代社會必然加諸於他們身上的命運——只要表面上看上去相安無事,誰都不會捅破這層窗紙. 影片中的工業化場景,同時伴隨著轟隆隆的現代化進程噪聲,這個時代的愛情,不過是空虛的自說自話、自私的各取所需,抱著一根薄薄的木板,在現代文明這片荒涼的大海中獨自飄蕩.