《一人之下·锈铁重现》：潘多拉星球的全新冒险-影视

《一人之下·锈铁重现》：潘多拉星球的全新冒险

2024-09-29

这是一个封建时代中国女人的悲剧，父亲一死，她被继母嫁给（卖给）了染坊主，染坊主家暴，她靠天青翻身，儿子大了，却仇恨生父，最终害死养父（染坊主），杀死生父。很清晰的可以看到，她悲剧的一生在于她从来不能为自己的人生做主，只能靠运气遇到一个男人，好则大幸，不好，则多麻木或发疯或自杀，像田小娥一样通过通奸找到盟友反抗丈夫几乎是唯一出路，但在旧时代又面临无尽的道德压力，社会影响，家庭后果。儿子虽杀了父亲，但却没能超脱这悲剧的轮回。菊豆失去了一切的男人，却未得到自由，而是没了人生。无一人无辜，但又无一人有意，他们都惹人厌恶，又值得同情。这一切才是超越这一个例的可悲和无奈。冤冤相报，没有赢家。老谋子挖掘够深，或是原著够好。染坊使他能尽展色彩天赋。演员极其细腻到位。李保田精彩，巩俐天才，尤其喜欢偷窥洞那一段7/10。山茶花意象在电影中升华了，花美象征对美好的憧憬，也暗示玛格丽特香消玉损成凋零，乔治库克在画面的精美把握、欢喜场面的极力渲染上，最大发挥了电影的空间表现性：纯色背景和饱满通透的布光，黄金分割、几何中心构图的熟练运用，同时融入或华丽或热闹的表现，如生日晚宴不断爆发的大笑声、大盘松鸡以及狂欢的舞蹈，玛格丽特边跳边咳血营造了喜剧就是悲剧的内涵，阿尔芒和玛格丽特在农场为朋友操办婚礼、捕捉蜜蜂等，玛格丽特等待阿尔芒宣布分手的反复渡步如同世俗舞台上的凌乱脚步，玛格丽特变卖珠宝来挥别奢华的生活，这个生命历程与影片拍摄当时经历繁盛到衰败的美国大萧条情绪暗合；不足的是为了增加戏剧冲突、突出玛格丽特的善良魅力，把小说中与玛格丽特关系融洽的另一名交际花，脸谱化为性格虚伪庸俗的情感竞争感，其存在只为牵扯进男爵。张楚岚和冯宝宝二人所在的哪都通公司派遣了一个特别任务﹣﹣护送昔日的宝刀"蛭丸"到边境，完成和瀛国石川家一个几十年的约定。张楚岚和冯宝宝将面对陌生的队友、冬日恶劣的北地天气和虎视眈眈的夺刀强敌。一场"蛭丸"保卫战在林海雪原打响。