“劳烦你了,”老头儿说,“我们开吃吧?”
“我早问过你啦,一直在等着呢,”男孩轻声款语地说,“我想等你准备好了,再打开饭盒。”
“现在我准备好了,”老头儿说,“刚才去洗手耽误了点儿时间。”
男孩心里面说:你去哪儿洗的呢?村子里的供水处在前面路边,跟这儿隔两条街呢。男孩心想:我该给他捎点儿水来的,外带一块肥皂,一条像样的毛巾。我为什么这样粗心呢?我得再给他弄一件衬衫,准备一件过冬的外套,搞一双什么鞋子,还要加一条毯子。
“炖菜味道好极了。”老头儿说。
“给我说说棒球赛吧。”男孩请求道。
“我说过的,美国联赛就数扬基队了。”老头儿快活地说。
“今天他们输了。”男孩告诉他说。
“这算不上什么。大将迪马吉奥重振雄风了。”
“他们队里还有别的队员呢。”
“那是自然。可他是关键人物。要说别的组,在布鲁克林队和费城队中间,我本该选布鲁克林队的。可转念一想,我又想到了迪克·西斯勒,想起他在老公园击打出的那几个了不起的好球。”
“那几个球可真是没得比。我从没见过谁击打出那么远的球。”
“你还记得他常来台子廊屋那些日子吗?我曾经想带他出海捕鱼,可我太腼腆了,没敢开口。我叫你去请他,你也不敢。”