被犁得干干净净的庭前碎石,二进的殿宅,象征着身份的屏风…这些对于刚从京都回来的我而言,浑身都是魅力,更别提这个片子本身就极其完美. 用一个院子讲述前后呼应的两个故事,庄严,从头到尾屏住呼吸喘不过气来. 切腹,是武士道当中最庄严的仪式,也是“最后一道防线”,利用这个极具意味的仪式去“挑衅”大家族用武士道精神来充当门面. 仲代达矢演绎的津云半四郎,正襟危坐面无表情,先听后述视死如归,最后用短刀御敌,用长刀切腹,导演在构图上有很多斜视和俯视,隐藏在对白和剧情之外这些元素都在挑衅一切. 最终归于“武士道”精神可否凌驾于“人道主义”的命题上,显然小林正树有了自己的答案,都是“道”,为何不能兼容?只有那些断了发装病的人,只有那些不能宣告门徒被杀的家族,在被挑的七零八落一地鸡毛还在端着的人,也许才是无道之人吧. 人家这个“杀妻”不见血,彻底杀死灵魂,万花丛中过片叶不沾身,猜忌是婚姻之无法避免,绝妙. 主角一直不是做事做绝型,永远审时度势给自己找退路,认为最后男主被洗白的观众可能被骗了,拉片仔细观察,用来“洗白”的只是一面之词. 镜头的用法出神入化,过半分自作聪明,少半分意兴阑珊,心理暗示无所不用其极,人物上各个闭环而没有机械感,小资式的漫不经心里躲着惊弓之鸟,处处相称、恰当,相比于希区柯克最出名的几部我更喜欢这部,非常完整、惊悚兼具形式美. 最后十分钟惊为天人,这高潮迭起令人眩晕脑热. 格兰特迷惑性极强的表演,看似松懈又浑身是戏,学都学不出来.